Người phụ nữ tên Khương Hóa Liễu. Lần đầu Văn Trinh Tự gặp cô ấy là vài tháng trước, tại tang lễ của Lý Tố.

 

Đúng vậy, họ không phải tình nhân.

 

Cũng chẳng có gì lạ. Ai bảo chỉ tình nhân mới được làm tình? Chỉ hơi kỳ cục ở chỗ, cô là vợ của Lý Tố, còn cô ấy là tình nhân bên ngoài của Lý Tố. Lẽ ra, họ phải như trong phim, ghen tuông cấu xé nhau mới đúng. Vậy tại sao lại phát triển thành mối quan hệ thể xác như hiện tại?

 

Lúc đó, Văn Trinh Tự còn đeo kính, tóc chưa cắt ngắn, mái tóc đen mềm dài qua vai, đủ để buộc một búi thấp, trông dịu dàng hơn.

 

Điều khiến cô ấn tượng sâu sắc là trận mưa xuân kéo dài mấy ngày không dứt, duy chỉ ngày tang lễ là một ngày hiếm hoi trời đẹp. Một ngày trong trẻo rực rỡ đến mức ngay cả cô, một góa phụ vừa mất vợ, cũng cảm thấy chút nhẹ nhõm.

 

Lý Tố, vợ quá cố của cô, cũng là luật sư, nhưng không phải người không có gốc gác giống cô. Lý Tố thừa hưởng từ gia đình một văn phòng luật không nhỏ. Vì thế, linh đường đông nghẹt, 70% là khách hàng của văn phòng, 30% còn lại là bạn bè, đồng nghiệp chung và vài người thân xa chẳng nhớ nổi tên. Văn Trinh Tự lần lượt tiếp khách đến viếng, nhưng hầu như ai cũng vội vàng an ủi cô. Cô lặp đi lặp lại rằng mình ổn, nhưng chẳng ai tin.

 

Cũng phải, cô và Lý Tố là mối tình đầu từ đại học, tình cảm tốt đến mức ai cũng biết. Chưa tốt nghiệp, họ đã vội vàng kết hôn. Năm nay vừa tròn 7 năm hôn nhân, thì Lý Tố qua đời.

 

Văn Trinh Tự từng nghĩ, có lẽ Lý Tố ra đi vào một thời điểm không tệ, ít nhất khi ấy tình cảm của họ chưa hoàn toàn bị chôn vùi trong nấm mồ hôn nhân, và cô vẫn còn thấy đau lòng vì sự ra đi ấy.

 

Nhưng nghĩ vậy chắc chắn là sai, đặc biệt khi cô là một luật sư.

 

Cô xua đi ý nghĩ đáng sợ trong đầu, gật đầu chào Nghiêm Phỉ, bạn đại học đứng trước mặt.

 

“Chúng ta lâu rồi không gặp nhỉ? Sao năm ngoái không đến buổi họp lớp?”

 

“Đi công tác, thật sự không sắp xếp được thời gian. Cô ấy đi thay tôi cũng thế mà.”

 

“Đúng là đời người khó đoán. Lần trước gặp cô ấy còn khỏe mạnh, sao đột nhiên… Nghe nói là bệnh qua đời?”

 

“Bệnh gan di truyền trong gia đình. Khi phát hiện thì đã muộn.”

 

Cô nói chậm rãi, giọng nhẹ nhàng, khóe môi nở nụ cười hiếm hoi, trông dịu dàng, khác xa vẻ khó gần thường ngày. Nghiêm Phỉ nhìn cô lạ lẫm như vậy, càng thêm xót xa, thương cảm thay: “Dù sao ai cũng có ngày ấy. Trinh Tự, cậu đừng quá đau buồn…”

 

Đúng lúc này, Khương Hóa Liễu bất ngờ xuất hiện giữa đám đông trong tầm mắt cô.

 

Cô ấy thực sự là một người phụ nữ diễm lệ, yểu điệu. Mặc đồ đen, nhưng đứng dưới ánh nắng vẫn rực rỡ, có lẽ vì đôi găng tay nhung, khuyên tai ngọc trai, lớp trang điểm tinh tế, mái tóc xoăn và ánh mắt thờ ơ. Cô ấy lướt qua đám đông, vẻ mặt chẳng chút bận tâm.

 

Chẳng giống người vợ này chút nào.

 

“Kia chẳng phải…”

 

Văn Trinh Tự không nghe Nghiêm Phỉ nói tiếp. Cô đẩy đám đông, tiến về phía người kia, chẳng hiểu vì động lực nào.

 

“Này, Trinh Tự!”

 

Tiếng gọi của Nghiêm Phỉ bị cô bỏ xa.

 

Cô bước đến trước mặt người phụ nữ, gần như mê muội: “Chào cô, tôi là Văn Trinh Tự. Tôi từng thấy ảnh cô qua luật sư Trương.”

 

Người phụ nữ quan sát cô, không chút ấn tượng: “Ồ, cô là vợ cô ấy.”

 

“Có thể nói chuyện không?”

 

“Tôi chỉ ghé qua xem một chút, lát nữa còn bận việc.”

 

Cằm cô ấy hơi hếch, vẫn kiêu ngạo như thế.

 

Văn Trinh Tự rút một tấm danh thiếp đưa ra: “Vậy lần sau, tùy cô sắp xếp.”

 

Người phụ nữ cầm danh thiếp, xoay giữa các ngón tay, khẽ nhướng mày: “Được.” Cô ấy nâng mắt: “Đã đến rồi, để tôi vào chứ?”

 

Đó là ánh mắt dò xét.

 

Văn Trinh Tự gật đầu: “Mời cô.”

 

Giữa dòng người qua lại, người phụ nữ đứng trước di ảnh Lý Tố, lưng thẳng, mặt chẳng chút biểu cảm, như đối diện một người xa lạ. Văn Trinh Tự đứng phía sau, nhìn bóng lưng cô ấy, gương mặt cũng chẳng lộ cảm xúc.

 

“Cô ấy là…?” Nghiêm Phỉ thì thào bên tai cô.

 

“Bạn cũ,” Văn Trinh Tự đáp khẽ.

 

“Bạn cũ?”

 

“Thời cấp ba.”

 

Nghiêm Phỉ bĩu môi, không hỏi thêm.

 

Văn Trinh Tự tiếp tục nhìn người phụ nữ, như muốn tìm trên người cô ấy bóng dáng vợ quá cố, những ngày đã qua của họ, và cả một vài thứ khác.

 

Cô đương nhiên giấu chuyện đó, không phải vì sợ mất mặt, mà chỉ không muốn trở thành đề tài bàn tán sau bữa ăn. Huống chi nhân vật chính đã chết, đi rêu rao cũng chẳng thú vị.

 

— Văn Trinh Tự rất muốn nghĩ thế, nhưng chỉ mình cô biết, cô chẳng cao thượng vậy đâu. Cô chỉ thấy nhục nhã.

 

Hai năm yêu nhau, bảy năm hôn nhân, vậy mà Văn Trinh Tự phải đợi đến khi vợ qua đời mới biết di chúc của cô ta không chỉ có mình cô là người thừa kế. Điều này chẳng phải quá hoang đường sao?

 

Chuyện này do chính luật sư của Lý Tố nói với cô. Lúc ấy, cô đang lo hậu sự cho Lý Tố, từ việc sắp xếp công ty đến phân phối di sản. Nhà Lý Tố chẳng còn người thân, mẹ cô ấy cũng mất vài năm trước vì bệnh gan di truyền. Họ hàng xa còn lại vài người, dù chẳng liên lạc, nhưng chuyện di sản thì rất quan tâm. Cũng lúc đó, cô mới biết Lý Tố đã lập di chúc từ hồi đại học.

 

Cô hỏi luật sư Trương, thời điểm đó di chúc chỉ ghi tên cô, nhưng vài năm gần đây đã thêm một cái tên khác.

 

Chính là người phụ nữ tên Khương Hóa Liễu.

 

Họ bắt đầu từ khi nào? Văn Trinh Tự hoàn toàn không hay biết.

 

Thật ra, cô và Lý Tố đã lâu không còn đời sống tình dục. Cả hai đều quá bận, thậm chí chẳng có thời gian ở bên nhau. Trước kia, họ còn cùng nhau cố gắng vì mục tiêu chung, nhưng sau này, kế hoạch cuộc đời mỗi người đã rẽ lối. Hai người đều đặt sự nghiệp lên hàng đầu, đâu còn thời gian yêu đương? Tự nhiên càng lúc càng xa cách.

 

Văn Trinh Tự ngồi bên cửa sổ quán cà phê, nghĩ về tất cả, dùng thìa bạc chậm rãi khuấy tan đường trong ly cà phê.

 

Thời gian trôi qua từng giây, cô đẩy gọng kính, đôi mày thanh tú khẽ nhíu. Đã trễ hơn nửa tiếng.

 

Cô định đứng dậy rời đi thì một bóng dáng quen thuộc bất ngờ bước vào từ ngoài cửa.

 

Chuông cửa leng keng vang lên, Văn Trinh Tự ngồi xuống lại, ánh mắt dõi theo người phụ nữ tiến lại gần.

 

Hôm nay cô ấy chỉ đánh son, gương mặt mộc mạc, quần áo đơn giản, nhưng vẫn toát lên vẻ diễm lệ, rực rỡ.

 

Cô ấy ngồi đối diện cô: “Xin lỗi, tôi đến muộn.”

 

Đôi mắt sắc bén của Văn Trinh Tự nhìn thẳng cô ấy: “Cô Khương, tôi nghĩ đúng giờ là nghĩa vụ cơ bản của người lớn. Hơn nữa, thời gian và địa điểm đều do cô chọn.”

 

—